เมื่อเป็นชายหนุ่มที่ขับรถบนทางหลวงแถบมิดเวสต์เพื่อทำงานขาย แบรด ไทเรอร์จะรับมือกับการสะกดจิตแบบออฟโรดด้วยวิทยุ ควบคุมทิศทางบนหน้าปัดขณะขับรถและปรับจูนทุกครั้งที่ได้ยินชื่อบิดาในรายการทอล์คโชว์กีฬา “ฉันจำไม่ได้ว่าต้องออกไปทำงานที่ไหนสักแห่งในที่ห่างไกล และจะมีการอภิปรายเกี่ยวกับผู้คนในหอเกียรติยศของ NFL
และพวกเขาก็พูดถึงพ่อของฉัน”
ไทเรอร์กล่าว “มันเหมือนกับว่า ‘ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่าฉันได้ยินเกี่ยวกับเขาในใจกลางไอโอวา’ และพวกเขากำลังพูดถึงสาเหตุที่เขาไม่อยู่ใน Hall of Fame และมันก็ช่างน่าสงสัย”
จิม ไทเรอร์ ผู้เล่นแนวรุกที่โดดเด่นในรัฐโอไฮโอ เล่นในแอฟให้กับ Dallas Texans/Kansas City Chiefs ตั้งแต่ปี 1961 ถึง ’73 และใช้เวลาหนึ่งฤดูกาลกับวอชิงตันก่อนจะเกษียณหลังจากฤดูกาล 1974 เขาเป็นส่วนใหญ่ของสิ่งที่ทำให้ความผิดประมวล/หัวหน้าเหล่านั้นไปเมื่อพวกเขาชนะสามชื่อแอฟ แพ้กรีนเบย์แพคเกอร์ในซูเปอร์โบวล์ครั้งแรกและชนะซูเปอร์โบวล์ IV
สมาชิกของทีมแอฟตลอดกาล ไทเรอร์ดูเหมือนจะเข้าร่วมกับอดีตเพื่อนร่วมทีมแปดคนของเขาในหอเกียรติยศฟุตบอลอาชีพ ซึ่งสุดสัปดาห์นี้จะจัดพิธีปฐมนิเทศประจำปีในเมืองแคนตัน รัฐโอไฮโอ แต่เขาขาดคะแนนเสียงที่จำเป็นในปี 1981 ซึ่งเป็นครั้งเดียวที่ชื่อของเขาได้รับการโหวต
Rick Gosselin สมาชิก 19 ปีของคณะกรรมการอาวุโสของ Hall และอดีต NFL และคอลัมนิสต์ด้านกีฬาที่ Dallas Morning News ในอีเมลอธิบายว่า Tyrer เป็น “ผู้สมัครที่มีคุณสมบัติเหมาะสมที่สุดในกลุ่มอาวุโส มีผู้เล่นหลายร้อยคนในกลุ่มนั้น และ Tyrer เป็นทีมเดียวที่ได้ All-Pro ถึง 6 สมัย หากคุณเก่งที่สุดในสิ่งที่คุณทำใน NFL ทั้ง 6 ฤดูกาล แสดงว่าคุณคือผู้ท้าชิง Hall of Fame ที่คู่ควร ที่จริงแล้วเกินค่าควร”
ครั้นถึงเช้าตรู่ของวันที่ 15 กันยายน พ.ศ. 2523
เมื่อลูกสามคนในสี่ของพวกเขานอนหลับอยู่ในบ้านชานเมืองแคนซัสซิตี ไทเรอร์วัย 41 ปียิงมาร์ธาภรรยาวัย 40 ปีของเขาเสียชีวิตใน ห้องนอนของพวกเขาก่อนที่จะหันปืนใส่ตัวเอง
“เราทุกคนรู้หลังจากเหตุการณ์นี้เกิดขึ้นว่ามีบางอย่างไม่ถูกต้อง” สเตฟานี ลูกสาวคนเล็กของจิม ไทเรอร์ กล่าว “นี่ไม่ใช่ผู้ชายที่เรารู้จัก . . .
คุณรู้สึกว่าควรจะมีบางสิ่งที่คุณควรทำหรือสิ่งที่คุณควรจะจำได้ แม้ว่าฉันจะอายุ 12 หรือ 13 ปี แต่ก็ยังมีความรู้สึกผิดอยู่บ้าง ทำไม เราไม่ได้หยิบอะไรขึ้นมาหรือทำไมเราไม่รู้มากกว่านี้ . . . เขาอาจจะไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขาเช่นกัน”
สิ่งที่พวกเขาจำได้
หากจิม ไทเรอร์ไม่เคยถูกเลือกให้เข้าหอเกียรติยศ มรดกของเขาจะคงอยู่ในชีวิตของลูกๆ ของเขาและมาร์ธา เพื่อช่วยเตือนให้ผู้คนนึกถึงความกล้าหาญของพ่อ
หากไม่เป็นอย่างอื่น เด็กๆ ได้เล่าเรื่องของพ่อแม่ซึ่งเชื่อมโยงกับความยืดหยุ่นและความสำเร็จของตนเอง ในสารคดีอารมณ์โดยเควิน แพทริค อัลเลน ผู้สร้างภาพยนตร์ หลายปีต่อมา ความทรงจำของพวกเขาเกี่ยวกับภาพที่ปลุกพวกเขา และวิธีที่พวกเขาซ่อนจนกว่าจะโผล่มาเพื่อค้นพบฉากที่น่ากลัวนั้น ย่อมส่งผลให้มีน้ำตา
พวกเขาจำได้ว่ามาร์ธาเป็นแม่ที่ยอดเยี่ยมที่เข้าร่วมการแข่งขันทั้งหมด โดยจิมทำแบบเดียวกันบ่อยที่สุดเท่าที่จะทำได้ แต่เช่นเดียวกับอดีตนักกีฬาหลายๆ
คนในเรื่องราวที่ทุกคนคุ้นเคยกันดี Tyrer พยายามดิ้นรนเพื่อใช้ชีวิตหลังเล่นกีฬา และพบว่าตัวเองต้องดิ้นรนทางการเงินในช่วงเวลาที่นักกีฬามืออาชีพบางคนต้องการงานยุทโธปกรณ์เพื่อให้ได้มาซึ่งผลลัพธ์ที่ดี
“ฉันอายุ 17 ปี”
แบรด ผู้อาวุโสของเด็กชายสองคนของ Tyrers และนักฟุตบอลระดับไฮสคูล เล่าถึงช่วงเย็นก่อนวันที่ 14 กันยายน 1980 “ฉันอยู่ในตัวเอง ฉันรู้ว่าพ่อของฉันไป ไปทำงานและกลับบ้านตอนกลางคืน แต่ฉันไม่รู้จริงๆ ว่าเขากำลังทำอะไร คืนนั้นฉันอยู่ในห้องของฉันยกเวทอย่างหนักเพราะฉันพยายามที่จะทำให้ใหญ่ขึ้น – ฉันวัดลูกหนูของฉันจริงๆ .
“พ่อของฉันเข้ามาน่าจะราวๆ 9 โมง และโดยพื้นฐานแล้วเขากำลังคุยกับลูกชายคนโตของคุณอยู่” เขาพูดต่อ สำลักเล็กน้อย
“เขาคุยกับฉันราวกับว่าเขารู้ว่าเขาจะไม่มีวันได้เจอฉันอีก ในขณะนั้น มันเป็นเรื่องนอกเรื่องมาก และฉันก็มุ่งความสนใจไปที่อย่างอื่น
เมื่อมองย้อนกลับไป ฉันจำบทสนทนานั้นได้ดีจริงๆ เขาพูดว่า ‘คุณเป็นลูกชายที่ดีและฉันภูมิใจในตัวคุณ คุณต้องดูแลพี่ชายและน้องสาวของคุณ’ มันเป็นสีฟ้า ฉันชอบ ‘ตกลงพ่อ’ นั่นอาจจะประมาณ 20 นาที แต่ฉันรู้ว่าเขารู้อยู่แล้วว่าเขากำลังจะทำอะไรสักอย่าง”
Jim Tyrer ใช้เวลาช่วงบ่ายที่ผ่านมาในเกม Chiefs กับ Jason วัย 11 ปี เจสัน ไทเรอร์ ทารกของครอบครัวนี้เล่าว่าพ่อของเขามีความรักแต่ไม่ได้รักใคร่มากจนเกินไปจนกระทั่งถึงเกมนั้น “เขาไม่ได้กอดเรามากนัก แต่เกมนั้นเขาเล่น ฉันได้รับแบบนี้ รู้สึกไม่ปกติ รู้ไหม”
